books

Finished reading these books. Read these books a 1000 times.
Department
Classics
Classics
Atlas Shrugged
Ayn Rand 2005
Peopled by larger-than-life heroes and villains, charged with towering questions of good and evil, Atlas Shrugged is Ayn Rand’s magnum opus: a philosophical revolution told in the form of an action thriller—nominated as one of America’s best-loved novels by PBS’s The Great American Read.Who is John Galt? When he says that he will stop the motor of the world, is he a destroyer or a liberator? Why does he have to fight his battles not against his enemies but against those who need him most? Why does he fight his hardest battle against the woman he loves?You will know the answer to these questions when you discover the reason behind the baffling events that play havoc with the lives of the amazing men and women in this book. You will discover why a productive genius becomes a worthless playboy...why a great steel industrialist is working for his own destruction...why a composer gives up his career on the night of his triumph...why a beautiful woman who runs a transcontinental railroad falls in love with the man she has sworn to kill.Atlas Shrugged, a modern classic and Rand’s most extensive statement of Objectivism—her groundbreaking philosophy—offers the reader the spectacle of human greatness, depicted with all the poetry and power of one of the twentieth century’s leading artists.
Dracula
Bram Stoker 2006
'The very best story of diablerie which I have read for many years' Arthur Conan DoyleA masterpiece of the horror genre, Dracula also probes identity, sanity and the dark corners of Victorian sexuality and desire. It begins when Jonathan Harker visits Transylvania to help Count Dracula purchase a London house, and makes horrifying discoveries in his client's castle. Soon afterwards, disturbing incidents unfold in England - an unmanned ship is wrecked; strange puncture marks appear on a young woman's neck; a lunatic asylum inmate raves about the imminent arrival of his 'Master' - and a determined group of adversaries prepare to battle the Count. Edited with an Introduction and notes by MAURICE HINDLEWith a Preface by CHRISTOPHER FRAYLING
The Crucible
Arthur Miller 1976
A haunting examination of groupthink and mass hysteria in a rural community The place is Salem, Massachusetts, in 1692, an enclave of rigid piety huddled on the edge of a wilderness. Its inhabitants believe unquestioningly in their own sanctity. But in Arthur Miller's edgy masterpiece, that very belief will have poisonous consequences when a vengeful teenager accuses a rival of witchcraft—and then when those accusations multiply to consume the entire village.First produced in 1953, at a time when America was convulsed by a new epidemic of witch-hunting, The Crucible brilliantly explores the threshold between individual guilt and mass hysteria, personal spite and collective evil. It is a play that is not only relentlessly suspenseful and vastly moving but that compels readers to fathom their hearts and consciences in ways that only the greatest theater ever can."A drama of emotional power and impact" —New York Post
The Divine Comedy
Dante Alighieri 2003
The authoritative translations of The Inferno, The Purgatorio, and The Paradiso—together in one volume.Belonging in the immortal company of the great works of literature, Dante Alighieri’s poetic masterpiece, The Divine Comedy, is a moving human drama, an unforgettable visionary journey through the infinite torment of Hell, up the arduous slopes of Purgatory, and on to the glorious realm of Paradise—the sphere of universal harmony and eternal salvation.Now, for the first time, John Ciardi’s brilliant and authoritative translations of Dante’s three soaring canticles—The Inferno, The Purgatorio, and The Paradiso—have been gathered together in a single volume. Crystallizing the power and beauty inherent in the great poet’s immortal conception of the aspiring soul, The Divine Comedy is a dazzling work of sublime truth and mystical intensity.
The Name of the Rose
Umberto Eco 2014
Umberto Eco's first novel, an international sensation and winner of the Premio Strega and the Prix Médicis Étranger awards The year is 1327. Franciscans in a wealthy Italian abbey are suspected of heresy, and Brother William of Baskerville arrives to investigate. When his delicate mission is suddenly overshadowed by seven bizarre deaths, Brother William turns detective. His tools are the logic of Aristotle, the theology of Aquinas, the empirical insights of Roger Bacon--all sharpened to a glistening edge by wry humor and a ferocious curiosity. He collects evidence, deciphers secret symbols and coded manuscripts, and digs into the eerie labyrinth of the abbey, where "the most interesting things happen at night." "Like the labyrinthine library at its heart, this brilliant novel has many cunning passages and secret chambers . . . Fascinating . . . ingenious . . . dazzling." - Newsweek [author photo] UMBERTO ECO is the author of numerous works of fiction and nonfiction, including the best-selling novels The Prague Cemetery and Foucault's Pendulum, and most recently, the essay collection Inventing the Enemy.
Tropic of Cancer
Henry Miller 2015
Shocking, banned and the subject of obscenity trials, Henry Miller's first novel Tropic of Cancer is one of the most scandalous and influential books of the twentieth centuryTropic of Cancer redefined the novel. Set in Paris in the 1930s, it features a starving American writer who lives a bohemian life among prostitutes, pimps, and artists. Banned in the US and the UK for more than thirty years because it was considered pornographic, Tropic of Cancer continued to be distributed in France and smuggled into other countries. When it was first published in the US in 1961, it led to more than 60 obscenity trials until a historic ruling by the Supreme Court defined it as a work of literature. Long hailed as a truly liberating book, daring and uncompromising, Tropic of Cancer is a cornerstone of modern literature that asks us to reconsider everything we know about art, freedom, and morality.'At last an unprintable book that is fit to read' Ezra Pound 'A momentous event in the history of modern writing' Samuel Beckett 'The book that forever changed the way American literature would be written' Erica Jong Henry Miller (1891-1980) is one of the most important American writers of the 20th century. His best-known novels include Tropic of Cancer (1934), Tropic of Capricorn (1939), and the Rosy Crucifixion trilogy (Sexus, 1949, Plexus, 1953, and Nexus, 1959), all published in France and banned in the US and the UK until 1964. He is widely recognised as an irreverent, risk-taking writer who redefined the novel and made the link between the European avant-garde and the American Beat generation.
Tropic of Capricorn
Henry Miller 2015
A cult modern classic, Tropic of Capricorn is as daring, frank and influential as Henry Miller first novel, Tropic of CancerA story of sexual and spiritual awakening, Tropic of Capricorn shocked readers when it was published in 1939. A mixture of fiction and autobiography, it is the story of Henry V. Miller who works for the Cosmodemonic telegraph company in New York in the 1920s and tries to write the most important work of literature that was ever published. Tropic of Capricorn paints a dazzling picture of the life of the writer and of New York City between the wars: the skyscrapers and the sewers, the lust and the dejection, the smells and the sounds of a city that is perpetually in motion, threatening to swallow everyone and everything.'Literature begins and ends with the meaning of what Miller has done' Lawrence Durrell 'The only imaginative prose-writer of the slightest value who has appeared among the English-speaking races for some years past' George Orwell 'The greatest American writer' Bob Dylan Henry Miller (1891-1980) is one of the most important American writers of the 20th century. His best-known novels include Tropic of Cancer (1934), Tropic of Capricorn (1939), and the Rosy Crucifixion trilogy (Sexus, 1949, Plexus, 1953, and Nexus, 1959), all published in France and banned in the US and the UK until 1964. He is widely recognised as an irreverent, risk-taking writer who redefined the novel and made the link between the European avant-garde and the American Beat generation.
Wuthering Heights
Emily Bronte 1974
Nominated as one of America’s best-loved novels by PBS’s The Great American ReadWuthering Heights, first published in 1847, the year before the author's death at the age of thirty, endures today as perhaps the most powerful and intensely original novel in the English language. “Only Emily Brontë,” V.S. Pritchett said about the author and her contemporaries, “exposes her imagination to the dark spirit.” And Virginia Woolf wrote, “It is as if she could tear up all that we know human beings by, and fill these unrecognisable transparencies with such a gust of life that they transcend reality. Hers, then, is the rarest of all powers. She could free life from its dependence on facts, with few touches indicate the spirit of a face so that it needs no body; by speaking of the moor make the wind blow and the thunder roar.”
모파상 단편선
기 드 모파상 2021
속되고도 아름다운삶의 면면을 날카롭게 포착하는모파상의 걸작 단편들 기 드 모파상의 단편소설들을 엄선한 『모파상 단편선』이 임미경 씨의 번역으로 열린책들에서 출간되었다. 열린책들 세계문학 시리즈의 274번째 책이다. 모파상은 프랑스의 대표적인 자연주의 작가이자 세계문학사상 가장 위대한 단편소설 작가 중 하나로서 세계문학사에 강렬한 흔적을 남겼다. 특히 단편 작가로서 그와 어깨를 나란히 할 수 있는 인물은 체호프 정도가 있을 뿐으로, 미국의 단편 작가 오 헨리의 별명이 <양키 모파상>이었다는 것은 이 장르가 모파상과 맺고 있는 불가분의 관계를 나타낸다. 감상적이거나 지적인 장식 없이 사건을 간결하고 담담하게 서술하면서 최대의 효과를 거두는 그의 단편들은 지금도 문학가들 사이에서 감탄의 대상이자 모범이 되고 있다.  이 책에 실린 작품들은 모파상의 작품 세계의 다채로움을 최대한 담아 보려는 의도로 엄선한 것으로, 목차는 발표 연대순이다. 전쟁 기간 중 적나라하게 드러나는 인간의 이기심과 위선을 보여 주는 걸작 「비곗덩어리」, 한 여자의 평생에 걸친 기이하고도 우직한 짝사랑 이야기 「의자 갈이 하는 여자」, 전쟁 중 적군에게 붙들린 평범한 낚시꾼들의 이야기 「두 친구」, 비싼 목걸이를 빌렸다가 인생을 잃어버린 여자의 이야기 「목걸이」, 한집에 살면서도 서로에 대한 깊은 마음을 오랜 세월 억눌러 온 남녀의 이야기 「마드무아젤 페를」, 일반 도덕규범을 벗어난 자유분방한 여인 파리와 그녀를 둘러싼 다섯 남자의 독특한 우정과 사랑을 다룬 작품 「파리」 등 모파상의 가장 사랑받는 단편 20편을 엄선했다. 모파상은 놀라운 다작가로서, 데뷔 후 10년 동안 6편의 장편소설과 300편이 넘는 단편소설을 집필했다. 그러나 그의 작가로서의 삶은 딱 이 10년 동안이었다. 이후 본격적인 환각과 신경증이 그를 괴롭히기 시작했기에, 그가 명철한 정신으로 글을 쓸 수 있었던 생의 시간은 짧았다. 하지만 이 시간 동안 그는 삶에 끈질기게 눈을 들이댔다. 여러 개로 덧씌워진 현실의 포장지들을 낱낱이 벗겨 내고, 인간 내면에 깃든 비루함을, 삶의 비정함을 꿰뚫어 보았다. 대상에 감정을 투사하는 대신 거리를 띄우고 관찰하고자 했고, 그렇게 해서 자신의 눈에 비친 그대로의 인간과 갖가지 욕망을, 보잘것없고 평범한 삶을 다양한 각도에서 그려 내고자 했다. 감상에 치우치지 않고 삶의 면면을 차분하게 들여다보는 그의 단편들은, 모순과 아이러니로 가득한 인간사의 우습고도 씁쓸한, 속되고도 아름다운 단면들을 날카롭게 포착한다. 이 책을 옮긴 임미경 번역가는 번역하기 까다로운 모파상 특유의 문체를 섬세하게 살려내기 위해 심혈을 기울였다. 모파상의 단편들은 이야기가 주는 재미도 크지만 언어가 불러일으키는 쾌감도 강렬하다. 단 몇 개의 어구만으로 사물과 분위기를 잡아내는 묘사, 인물을 단숨에 형상화하는 정교하고도 강렬한 표현들은 한 시대의 미학을 넘어서는 모파상만의 개성이다. <모파상의 작품 속에 흩뿌려져 있는 섬광들, 우리말로 옮기는 작업의 한계 탓에 자주 놓쳐 온 그것들을 최대한 붙잡아 보고 싶다는 소망이 이 번역 작업의 출발점>이라고 옮긴이는 밝힌다. 번역 원본으로는 루이 포레스티에Louis Forestier가 갈리마르 출판사에서 편찬한 플레이아드판 『모파상 전집, 콩트 및 단편집Maupassant, Contes et nouvelles』 vol. I(1974), vol. II(1979)를 사용하였다. 현재로서는 가장 권위 있는 판본 중의 하나다.
유럽의 교육
로맹 가리 2021
거장 로맹 가리의 탄생을 알린 위대한 걸작장 폴 사르트르가 꼽은 최고의 레지스탕스 소설!“중요한 것은 그 어떤 것도 사라지지 않아”오직 한 번만 받을 수 있는 공쿠르 상을 두 번 받은 유일한 작가, 작가로서 최고의 영예를 누렸음에도 또다른 가면 뒤에서 작품 활동을 한 두 얼굴의 작가, 권총 자살로 갑작스레 삶을 마감한 비운의 작가, 로맹 가리. 『유럽의 교육』은 그렇게 한 시대를 풍미한 거장의 탄생을 알린, 로맹 가리의 데뷔작이다. 2차세계대전 당시 로렌 비행중대에서 군복무 중에 쓴 이 소설은 1945년 출간되어 곧바로 큰 반향을 일으키며 프랑스 비평가 상을 수상하고, 장 폴 사르트르에게 ‘최고의 레지스탕스 소설’이라는 찬사를 받았다. 작가의 조국인 프랑스에서 출간되기 일 년 전 원고의 성공을 예감한 영국의 출판사에서 ‘분노의 숲’이라는 제목으로 출간된 특이한 이력이 있기도 하다.『유럽의 교육』은 2차세계대전 당시 폴란드를 배경으로, 빨치산들이 항독 투쟁 중인 숲에 들어간 열네 살 소년 야네크가 그들과 함께하면서 진정한 용기와 사랑을 배우며 성장해가는 과정을 그린 작품이다. 그러나 이야기를 그리는 문장의 온도는 뜨거움과는 거리가 멀다. 소년 야네크와 빨치산들, 그리고 나치 독일의 만행 아래 고통 받는 이들의 이야기는 인간 존재에 대한 희망을 거두어간다. 그럼에도 로맹 가리가 이 작품을 통해 말하고자 하는 바는 자명하다. 섣불리 희망을 말할 수는 없더라도 절망에 굴하지는 말아야 한다, 인간의 역사는 그렇게 작디작은 발걸음들로 진보해왔다.『유럽의 교육』에서는 처녀작에서 발견되기 마련인 미숙함이나 젊은 치기를 찾아볼 수 없다. 작가의 최고 기량이 발휘된 『자기 앞의 생』과 마찬가지로, 『유럽의 교육』은 고통과 비참에 대하여 구구하게 늘어놓지 않고도 그 슬픔을 적확하게 포착하여 보여준다. 인간에 대한 믿음과 불신 사이에서 위태로운 줄타기를 하는 로맹 가리의 시선은 작품에 놀라운 생명력과 입체감을 부여한다. 『유럽의 교육』은 로맹 가리를 사랑하는 독자들에게 그가 평생에 걸쳐 이야기하고자 한 ‘위대한 휴머니즘’이 무엇인지 마음 깊이 느낄 인상적인 작품으로 기억될 것이다. 2013년 개정판은 이전 판본의 오류를 바로잡고, 원서의 편집에 준해 다시 편집한 판본이다.만약 인간의 마음이라는 것이 존재하지 않는다면,이 땅 위에 절망이란 없을 것이다무심한 흰 눈과 초록의 숲 사이에서, 소년은 자란다이야기는 도무지 끝날 것 같지 않은 전쟁이 계속되는 겨울, 폴란드의 한 숲에서 시작된다. 전쟁 통에 두 형을 잃은 열네 살 소년 야네크는 아버지에게서 숲속에 혼자 숨어 있다가 먹을 것이 떨어지면 지하 항독투쟁을 하고 있는 빨치산들을 찾아가라는 말을 듣는다. 스탈린그라드에서는 2차세계대전 최악의 전투로 기록될 스탈린그라드 전투가 벌어지고 있다.홀로 남은 야네크는 아버지가 독일군에게 끌려간 아내를 구하기 위해 죽음을 불사하고 뛰어들었다가 결국 목숨을 잃은 것을 모른 채 숨어 지내다 결국 빨치산을 찾아간다. 빨치산들은 자유의 날을 위해 있는 힘을 다해 숲속에서 무장 투쟁을 벌이고 있다. 그곳에서 소년은 연인을 그리워하는 야블론스키, 씩씩하게 투쟁을 계속하는 심지 굳은 체르프, 결핵에 걸렸지만 부자인 아버지의 도움을 뿌리치고 결국 죽음에 이르는 냉소적인 타데크 흐무라, 붉은군대의 장군인 아들을 둔 늙은 곰 크릴렌코, 그리고 인간에 대한 희망을 놓지 않고 《유럽의 교육》이라는 책을 쓰는 도브란스키 등의 빨치산 대원들을 만나고, 독일군들과 잠자리를 함께해 군사 정보를 얻어오는 소녀 조시아와 사랑에 빠진다. 그리고 이들의 에피소드들 사이로 《유럽의 교육》이라는, 도브란스키가 쓰는 동화, 우화, 소설들이 등장한다. 도브란스키는 말한다.“‘유럽의 교육’이야. 타데크 흐무라가 권한 제목이지. 틀림없이 빈정거리는 뜻에서 한 말이겠지만…… 그에게 유럽의 교육이란 폭탄, 학살, 포로 총살, 짐승처럼 구덩이 속에서 살아가야만 하는 사람들…… 뭐 그런 거지. 하지만 나는, 나는 도전에 응하겠어. (…) 진실은 역사의 순간 속에, 우리가 살고 있는 지금 이 순간과 같은 시간 속에 있어. 그런 때에는 인간이 절망하지 않도록 막아주는 모든 것, 인간에게 믿음을 갖게 해주고 계속 살아가게 해주는 모든 것이 은신처를, 피난처를 필요로 하지. (…) 나는 내 책이 그런 피난처 중 하나가 되기를 바라. (…) 저들이 우리를 짐승처럼 살게 했지만 우리를 절망하게 만들 수도는 없었다는 것을 사람들이 알게 되기를 원해.”그러나 타데크 흐무라의 이죽거림처럼 소년 야네크에게 학교는 전쟁이다. 그는 전쟁을 통해 세상을, 인간을, 삶을 배운다. 악마처럼 보이는 독일군도 누군가의 연인이자 가족이라는 것을, 같은 폴란드 사람이지만 누구에게는 자신의 빵이 친구의 목숨보다 소중하다는 것을, 정의와 대의를 위해 피를 흘리는 것보다 누군가의 앞에서 무릎을 꿇음으로써 많은 이들의 목숨을 구하는 것이 더 숭고한 일일 수 있다는 것을 배운다. 그는 인간 세상이라는 것이 ‘어떤 거대한 자루에 불과하다’는 것을, 인간성이란 결국 ‘눈이 먼 채 꿈만 꾸는 감자들’, ‘자루 속에서 무정형의 덩어리를 이루며 발버둥치는’ 감자에 불과한 것이라는 것을 배우고, ‘어른’이 될 것을 강요받는다. 그러나 간난신고를 헤치고 나아가는 중에도 소년의 가슴속에서 오롯이 빛나는 말이 있다. 아버지가 거듭 말해준 “중요한 것은 어떤 것도 사라지지 않는다”는 말.가장 어두운 곳, 작고 여린 존재들이 만들어내는희망과 믿음에 관한 경이로운 이야기인간성의 종말을 목도하게 한 나치 독일의 유대인 학살, 무엇을 위해 싸우는지도 모른 채 죽어간 수많은 이름 없는 병사들, 전쟁의 참상 속에 스러져간 무구한 어린 생명들…… 2차세계대전 후 유럽 지식사회는 인간 이성에 대해 철저하게 회의하게 되었고, 세계는 극단적인 허무주의에 빠져들었다. 그러나 이에 항변이라도 하듯 로맹 가리는 도브란스키의 입을 빌려 말한다. “사람들은 서로 멋진 이야기를 들려주고, 이어 그 이야기를 위해 목숨을 내놓지. 그들은 그로써 신화가 현실이 될 거라고 생각하는 거야. 자유, 존엄성, 형제애, 인간으로서의 명예. 우리 또한 이 숲에서 동화를 위해 목숨을 내놓고 있는 거야.”한 줄기 빛도 보이지 않는 암흑의 시절에도, 나약한 인간성 앞에서도 ‘중요한 것’은 결코 사라지지 않는다. 가슴속에 희망을 품은 이들은 어떤 고난 앞에서도 약해지지 않는다. 그들은 인간 존재에 대한 믿음을 놓지 않고 이야기, 신화, 동화를 만들어내고, 사람들의 가슴속에 불을 지핀다. 그리고 그 불길은 사람들에게 옮아가 이 세상을 조금은 더 살 만한 곳으로 만드는 것이다.공군 장교로서 전쟁을 직접 체험했기에 로맹 가리는 섣불리 희망을 장담하고 낙관하지 않는다. 가장 절망적인 고통조차 삶을 아름답게 만들어주는 것이라고 믿는 도브란스키처럼, 그는 고통 위에 희망을 덧칠하지 않고, 오히려 그 장면들을 무정하리만치 담담하게 바라봄으로써 역설적으로 인간 존재에 대한 믿음을 이야기하는 편을 택한다. 전쟁의 끔찍함과 그 안에서 고통 받는 이들의 비참함을 부각시키는 데 열중하지 않고, 그 안에서 살고자 몸부림치는 다양한 인간 군상의 이야기를 들려줌으로써 이 세상은 적과 동지, 선과 악, 희망과 절망이라는 이분법으로 명쾌하게 가를 수 없는 곳임을, 삶이란 우리가 생각하는 것보다 복잡하고 입체적인 것임을 독자 스스로 깨닫게끔 한다.사람의 눈에 개미들이 힘겹게 옮기는 풀잎은 하찮아 보이지만 개미들은 자신들이 하는 일의 위대함을, 자신들이 옮기는 그 풀잎 하나가 지닌 최고의 중요성을 믿는다. 위대한 휴머니즘의 작가 로맹 가리가 역설하고자 한 것은 그만큼의 희망이다. 얼마나 많은 꾀꼬리들이 필요할 것인지, 얼마나 많은 노래가, 얼마나 많은 아름다운 노래가 더 필요할 것인지 아무도 모르지만, 여전히 우리 인간은 한 마리 작은 개미처럼 풀잎을 옮기고, 빛을 향해 나아가리라는 것.
  • 1 (current)